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Nihil: la città perfetta.

Proclama della società perfetta..

Una struttura perfetta tra individui è subordinata al rispetto di un ordine gerarchico. Si  
distinguano coloro che possono guidare le masse. Come il pastore guida le pecore nel loro 
cammino, così i fratelli conducano i mortali. 

Ivan Claus, Conestabile di Nihil .

Nihil è una città dalle mille sfaccettature, nata dal nulla e priva di una vera e propria storia. I suoi 
abitanti hanno da sempre la sensazione che la loro vita sia tutta concentrata solo al suo interno; sono 
nati nella città, sono cresciuti e maturati tra le sue strade e nelle sue scuole. Tutti loro muoiono a 
Nihil e qualche eletto conosce anche una nuova vita, nel sangue dei Fratelli.
Certo può sconcertare a primo acchito che nessuno all'interno della cittadina intenda allontanarsi da 
essa. Non è logico che alcune delle persone che vivono strette in questo grigio e decadente 
conglomerato urbano vogliano conoscere cose nuove, provare esperienze diverse? Certo che si…ma 
non esiste nulla all’infuori di Nihil. Questo posto è sulla terra l’unica parvenza di vita. All'esterno 
non importa cosa accade, nessuno si pone troppe domande su cosa succede fuori. I pochi che se le 
fanno dimenticano in breve tempo le poche risposte che trovano.

I vampiri della città sono per lo più convinti che in questo luogo (e solo in questo luogo) si possa 
costruire una società nuova, nata dalle ceneri degli ideali decaduti di sette dimenticate. Questa 
nuova alba per i Fratelli vede ancora gli umani soggiogati ai figli di Caino i quali però sono liberi e 
consapevoli del proprio essere. Essi possono riunirsi  strutturarsi in un ordine dettato dal rispetto 
reciproco e dalla volontà comune di guidare i viventi verso un’era di prosperità.

La sensazione dei Fratelli che esistono a Nihil è quella di essere molto vicini gli uni agli altri. 
Cercano il potere personale e il proprio benessere, seguono leggi che reputano giuste, vivono in 
modo lascivo la loro non-vita stringendo il giogo sugli ignari mortali. 

Un vampiro di Nihil si pone delle domande vaghe, passa anni senza rendersi conto con esattezza di 
cosa sta facendo, si avvicina ad altri vampiri per affinità che non comprende pienamente, lascia che 
la propria coscienza si addormenti e agisce in modo quasi automatico. 

Arriva però un momento dove tutte le comodità di una città completamente soggiogata non bastano 
più ai figli del sangue. Un Cainita si alza una notte nel suo rifugio e decide che qualcosa non va; si 
rende conto che i misteri che lo circondano lo stanno lentamente portando alla pazzia. Deve quindi 
trovarsi con i Fratelli, tutti i Fratelli, trovare il proprio posto. Sicuramente non si porrà domande 
delle quali sa già la risposta.

Ogni società ha i suoi tabù e le sue usanze: nessuno chiederà mai cosa c’è al di là delle foreste che 
circondano la città, la risposta si conosce già.

Questa città non è nuova per voi, vi sembra di essere qui da sempre. Avete faticato molti anni per  
accaparrarvi quello che avete, il vostro rifugio, le vostre influenze. Vi siete distinti in un gruppo di  
fratelli. Ora ci sono delle questioni da risolvere; la città deve avere un ordine più alto. È arrivato 
per tutti il momento di acquisire lustro. 

Invito alla prima riunione plenaria dei Cainiti di Nihil
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La città.

La nebbia avvolge le strade semideserte mentre cammini lungo la riva del fiume, i muri di mattoni  
e le crepe che li percorrono ti indicano la via verso il municipio, un edificio maestoso, sormontato 
da un gigantesco orologio, il cui ticchettare incessante scandisce inesorabile lo scorrere del tempo 
nell'intera città di Nihil. Non dovresti uscire, sai di essere controllato, ma sono settimane che non 
riesci più a dormire, dopo quello che è successo. E c'è una sola persona in grado di aiutarti.  
Prosegui lungo la tua strada, oltre la piazza del mercato (quanti ricordi felici in questa 
piazza...tutti falsi...) per arrivare fino al quartiere di Rebberthstad. La ronda... questo ti farà 
perdere un po' di tempo. Ma sai che non si fermeranno qui a lungo: qui la gente viene per avere 
l'illusione della trasgressione, e non sarebbe conveniente proibirglielo... ma se ti trovassero fuori  
da qui sarebbero guai seri. Affretti il passo e superi velocemente le barche ferme al molo, sul fiume 
Sentron, da cui la città è tagliata in due parti perfettamente identiche, con precisione geometrica.  
Ti ha sempre affascinato il suo corso...anche se non riuscivi a spiegarti alcune cose... ma ora tutto  
torna, e, soprattutto, sei arrivato a destinazione.
Kahleb ti accoglie a braccia aperte nel vicolo puzzolente che fa da anticamera alla sua fumeria.  
Nuvole di vapore vi circondano, avvolgendo i bidoni della spazzatura con una luce bluastra, data 
dai lampioni a bordo strada, e facendo sembrare questo luogo qualcosa di ancor più marcio e  
malsano. Solo a lui tu hai confidato il tuo segreto, per assurdo solo il gestore di una fumeria 
d'oppio non autorizzata dal Governatore della Città ti ha dato abbastanza fiducia per metterlo a  
parte della tremenda verità che hai iniziato a sospettare...
Ieri gli hai solo accennato qualcosa, ma stasera gli dirai tutto. Ti è sembrato abbastanza 
interessato alla faccenda, per fortuna... avevi una paura folle che facesse come gli altri ed iniziasse 
a riderti in faccia dandoti del pazzo. Oh, ma non sei pazzo. No, no, tu sei sicuro di quello che hai  
visto... e le cose in questa città cambieranno radicalmente dopo che la faccenda verrà a galla. Il  
tuo amico ti aiuterà. Questa notte il locale è vuoto, l'ha fatto a posta per permettervi di parlare da 
soli. 
Vi sedete su uno dei divanetti rivestiti di pelle rossa, mentre lui prepara una pipa ciascuno, per 
poter parlare più liberamente, dice. Nel frattempo i tuoi pensieri sono agitati, gli eventi si  
susseguono furiosi, cerchi il modo migliore per esporli a qualcun altro. Sembra assurdo, ma non 
hai ancora pensato esattamente a come dire le cose che ti tieni dentro. L'imbarazzo ti fa parlare in  
maniera impacciata per il primo minuto, ma in seguito l'amicizia e la fiducia di Kahleb e l'effetto 
della droga ti sciolgono la lingua ed inizi a parlare, parlare... come in un sogno inizi a rivivere 
quei momenti: il sospetto di essere controllato ti assilla nuovamente, assieme a quell'incessante 
batticuore (che ti ha perseguitato in questi mesi, permettendoti però di arrivare a questo punto). La 
sorpresa nello scoprire che avevi ragione, e la curiosità irrefrenabile che ti ha spinto ad indagare 
ulteriormente... ed infine il terrore del verificare quanto la faccenda fosse radicata in tutta la  
società...
Più prosegui nel discorso e più le cose iniziano a farsi confuse, appannate... non te ne rendi  
nemmeno conto, fino a quando un ultimo sprazzo di conoscenza si fa strada fra le allucinazioni  
provocate dal veleno che ti è stato somministrato, e capisci. Capisci quanto sei stato ingenuo, e  
comprendi quanto facile sia stato per colui che hai conosciuto come Kahleb trovarti, allettarti con 
qualche zuccherino e minare la tua credibilità diffondendo fra i tuoi conoscenti la voce che fossi un 
drogato visionario, istigandoti poi a frequentare sempre di più la sua fumeria... 
Riesci a carpire ancora poche parole, prima di sentire la vita scivolare via dal tuo corpo, fragile ed 
indifeso, gli occhi vitrei e sognanti ancora aperti verso una realtà appena scoperta, e che già è  
stato costretto ad abbandonare...
“...non ti preoccupare Jerek, mi prenderò io cura di te. Il Governatore ha in serbo per te qualcosa 
di Grande...abbi fiducia...abbi fiducia...abbi fiducia...”
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Le avventure nella città di Nihil si svolgono nel periodo che va dal 1900 al 1910. La città è in pieno 
sviluppo industriale e l’ambiente circostante dà segni di cedere progressivamente alla sconsiderata 
mano umana. Alcuni dettagli si scostano dalla rappresentazione storica del tempo. Girando per le 
strade si possono per esempio notare auto decisamente moderne accostate a carrozze e biciclette. Le 
forze dell’ordine dispongono di armi da fuoco automatiche che possono assomigliare ad armi 
regolari degli eserciti moderni. Questi particolari sono sicuramente notati dalle menti acute ma la 
maggior parte delle persone si interroga su come riuscire ad ottenere questi oggetti piuttosto che su 
come questi oggetti siano arrivati a Nihil. La gente per le strade è schiva e per la maggior parte 
pensa a sé stessa e alle proprie tasche. Ovunque si incontrano persone che inneggiano alla 
grandiosità della città venerandola quasi come una divinità pagana.  
Il sistema sociale è allo sfacelo; mendicanti si ammazzano per un pezzo di pane.
I generi di prima necessità vengono razionati dal governo ai cittadini in possesso di appositi 
documenti di credito che spesso però vanno ad arricchire i potenti perché rubati per la strada alle 
comuni persone. Persone senza scrupoli sfruttano il proprio denaro per costringere comuni cittadini 
a servirli e a compiere per loro reati.

Descrizione geografica:

La città di Nihil è un gigantesco conglomerato urbano circondato da piantagioni e allevamenti. Il 
fiume Sentron taglia in due metà la città. Al centro vi è un’isola che ospita il centro di controllo 
etico. 

A nord-ovest il quartiere espressivo dove teatri e artisti di strada intrattengono i cittadini nei 
momenti liberi. A sud-est il quartiere amministrativo e quello artigianale, dove i cittadini possono 
procurarsi tutti i generi di prima necessità. Nella piazza principale si svolge il mercato e vi si può 
trovare il municipio.

Lo svago notturno in città si può trovare nel quartiere a luci rosse e nei bassifondi che offrono sesso 
e oppio a pagamento; questi luoghi si trovano a nord-est.

L’intero perimetro della città è costituito da fabbriche, le principali produzioni sono: Tessile, 
industria alimentare a nord, metallurgica e conciaria a sud.

Un treno a vapore corre lungo il perimetro della città tra la zona residenziale e la zona industriale.

A sud-ovest il fiume scende impetuoso da un dirupo e in parte viene convogliato ad una centrale 
elettrica e al depuratore. 
A nord-est il fiume sfocia in un lago artificiale dove vi sono allevamenti ittici, oltre il lago una diga 
e una centrale idroelettrica.

Oltre le piantagioni a nord e oltre gli allevamenti a sud, delle fitte foreste recintano la città. 

Sistema organizzativo:

Il sistema organizzativo della città di Nihil si basa principalmente sul controllo etico, da questi 
edifici partono le direttive rivolte a tutti i cittadini. Il Controllo etico può comandare direttamente la 
polizia, l’informazione, l’istruzione e l’amministrazione comunale. Nulla di preciso si conosce su 
questo luogo, a pochissimi e concesso l’accesso e tutti gli ingressi all’isola sono rigidamente 
controllati. La manifestazione più terribile della morsa del controllo Etico sulla città è rappresentata 
dall’Agenzia per la Salvaguardia Etica (A.S.E.), i cui agenti sono conosciuti anche come 
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Moralizzatori. Questo organo ha poteri praticamente illimitati e i suoi reali obbiettivi sono oscuri 
alla quasi totalità della popolazione. Quando la A.S.E. decide di risolvere un problema può disporre 
di tutte le forze dell’ordine a suo piacimento. Una volta etichettato un possibile colpevole, l’A.S.E. 
decide del suo destino come meglio crede. Pochi sanno cosa succede alle persone prelevate 
dall’A.S.E. ma nessuno a Nihil (sia esso vampiro o mortale) intende finire nelle loro grinfie. 

Panoramica della città:

Dalla riva del fiume, comodamente seduti sulle panchine del parco, si gode di una vista 
meravigliosa: l’acqua splendente del fiume illumina con il suo riflesso argenteo la brulicante piazza 
del mercato a sud e le ricche botteghe degli artisti a nord. In lontananza si può scorgere l’isola da 
dove partono gli ordini del Centro di Controllo Etico (CCE), avvolta in una densa macchia di 
vegetazione lussureggiante, al centro della quale spiccano tre enormi ed imponenti edifici. Sembra 
quasi che da lassù possano dominare il mondo intero, tanta è la loro grandezza. 
Seguendo il corso del fiume e buttando l’occhio in lontananza, verso sud, si riesce a scorgere solo il 
fumo nero delle fabbriche metallurgiche al lavoro, sospeso sopra a centinaia di palazzine 
elaboratamente decorate, una volta variegate da colori sgargianti, ormai anneriti dal nero calare 
della fuliggine sulle loro pareti. Il corso del Sentron conduce infine al limite estremo di Nihil, dove 
le imbarcazioni dei pescatori attendono pazientemente i loro conducenti, cullate dalle dolci onde 
che l’acqua forma nel molo, subito dopo l’impianto di depurazione dei fluidi, ad est. Più in là il 
bacino di pesca fornisce cibo fresco a tutti i cittadini, risorsa inesauribile perché rigidamente 
controllata dal CCE, a tutela della Comunità. 
Le notti a Nihil sono allietate da numerosi svaghi. A diletto dei nobilotti della zona Nord vi sono 
numerosi teatri e sale da degustazione di vini e liquori, ma molti di questi non disdegnano affatto 
una visita al quartiere a luci rosse, dove le insegne luminose illuminano artificialmente un intricarsi 
di vie e vicoli pregni di sensualità e vizio senza pudore e pregiudizi. Parallelamente, dall’altro lato 
del fiume, chi desidera qualche ora di estraniazione dalla stremante routine quotidiana si può 
addentrare in un quartiere tanto malfamato quanto pericoloso, alla ricerca affannosa di una fumata 
di oppio o di un bicchiere di assenzio. È inutile nascondere come capiti spesso che alcuni degli 
avventori di tali locali non facciano ritorno alle loro case…
Le attrazioni diurne non sono tuttavia da meno di quelle attive durante la notte. Numerosissimi sono 
i bar ed i locali dove è possibile sorseggiare un bicchiere o mangiare un buon pasto fuori casa, 
magari ascoltando della buona musica suonata da artisti vestiti e truccati in maniera ineccepibile. 
Per gli amanti dell’azione poi vi sono lo Stadio, sede di competizioni ed eventi sportivi, nonché 
degli allenamenti atti a preparare i partecipanti, e l’Arena, ove i più forti si sfidano in lotte 
avvincenti, che alcuni definirebbero addirittura cruente. Resta il fatto che questi eventi sono molto 
apprezzati, dando essi modo di sfogare gli istinti più reconditi, di dimostrare a tutti la propria 
prestanza. Qui, ogni anno, si svolgono delle competizioni con in palio cospicui premi in denaro per 
i vincitori. 
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La società vampirica di Nihil, I Custodi.

Riflessioni personali.

Cosa dire di questa nostra esistenza? Alla fine questa città non è molto diversa dalle altre. I fratelli  
cercano di arraffare il più possibile, frenetici come topi di una nave che sta affondando. Forse qui  
il mio ruolo è meglio definito. Ha più senso quello che sono? Solo di una cosa sono sicuro, Nihil è  
l’unico posto dove potrei stare e dove credo di sopravvivere. Ecco, forse qui si trova la maggiore 
libertà. È una parola che molte volte riempie la bocca degli appartenenti ad altre sette. Sia chiaro,  
come ovunque, ci sono guerre di potere, regole e punizioni. Al di fuori di questo tutti possono 
aggredire un altro e questo lascia la nostra rabbia sfogarsi ogni tanto. Basta non andarci troppo 
pesanti. La questione umani è ancora molto interessante, alcuni settori secondari sono privi di  
controllo. Inoltre sono sempre di più le persone che alzano la cresta, vogliono dettare le regole. Le 
forze dell’ordine non faticano a sedare le piccole rivolte ma tutto quello spreco di sangue fa 
piangere il cuore. E’ incredibile come questa città abbia mille sfaccettature da esplorare. Non 
credo che ci sia altro luogo nella quale potrei stare.

Filippo Aurelio Ricordi, Toreador di Nowere.

Come si diceva la società di Nihil si è data delle regole, cose che tutti condividono e rispettano a 
prescindere dalle proprie inclinazioni. La società dei Custodi, nella conoscenza comune, è nata e 
progettata per proteggere la città tutta e la perfezione che essa rappresenta. Nella non-vita dei 
Fratelli di Nihil non sono presenti alcun tipo di restrizioni morali, eccezion  fatta per le regole 
spiegate in seguito. Ognuno di essi è libero di aggregarsi ad altri per formare dei gruppi di 
qualsivoglia tipo, come può scegliere di vivere in solitudine. Queste congregazioni di Fratelli sono 
chiamate comunemente Famiglie. Un qualsiasi abitante di Nihil non è avvezzo a cambiamenti e non 
sente la necessità di cercare il nuovo. Si può dire che sia abituato (o dipendente, che dir si voglia) 
alla monotonia, tant'è che finora non si sono mai verificati problemi tra i Fratelli relativi a ricerche 
di maggior potere o di un più ampio territorio. Ognuno vive nel suo spazio cercando al meglio di 
proteggere e preservare la città, sentendosi gratificato per il fatto stesso di essere stato utile ancora 
una volta al buon vivere comune. 
Tutti i vampiri a Nihil riconoscono queste leggi e queste convenzioni, delle quali non c'è una 
trascrizione, ma che ognuno, nel suo essere più intimo, conosce e tende a rispettare.

Regole per la sopravvivenza dei vampiri a Nihil:

1) Non rivelarsi agli umani, per evitare che sappiano della minaccia. In caso di violazioni si è  
tenuti a risolverle.

2) Non si può uccidere più di un umano al mese a testa. È gradito non ucciderli affatto.
3) Non si può avere più di un figlio e di un ghoul a testa. Eventuali eccessi sono estremamente 

sgraditi.
4) Non è di buon costume avere troppi rapporti con le vacche.
5) È dovere comune mantenere ordine nella società umana. È onorevole impegnarsi per 

risolvere gli eventuali problemi legati all'ordine della stessa.

Le regole della città sono viste più come direttive o consigli che come vere e proprie leggi. 
Anche in questa setta esistono delle cariche che si prefiggono il compito di mantenere l'ordine e 
dirimere le questioni tra i Fratelli. 
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Le cariche principali:

Il Conestabile: il conestabile è una carica onoraria, non elettiva, e viene data al vampiro che da 
più tempo risiede a Nihil. Il Conestabile ha il compito di indirizzare i vampiri della città nel rispetto 
delle regole morali. Non ha poteri decisionali forti ma la sua parola non viene mai messa in 
discussione. Solitamente tutto ciò che viene detto dal Conestabile viene dato per vero e sensato. 
Non si rammenta altro conestabile diverso da quello attuale; per molti figli del sangue questa figura 
è quasi leggendaria. 

Il Giudice: questa è una carica elettiva, approvata dal Conestabile, che ha il compito di districare 
le questioni pesanti tra fratelli. Il Giudice interviene solitamente quando si accusa un altro vampiro 
di aver violato le regole morali che contraddistinguono la società di Nihil. In questi casi il giudice si 
consulta con i Testimoni e decide la colpevolezza e la punizione da assegnare. Solitamente la pena 
non porta alla morte del colpevole. Si assume che un Giudice sia sempre imparziale, sospetti di 
collusioni o vizi di procedura possono portare alla sentenza di morte per il Giudice. Fino ad ora 
Nihil non ha mai avuto bisogno di questa figura e, sebbene prevista nella setta, nessuno ricopre il 
ruolo.

I Testimoni: i Testimoni sono gli aiutanti del giudice, essi hanno il compito di informarsi su 
eventuali diatribe da risolvere e raccogliere prove e testimonianze sufficienti a stabilire un 
colpevole. Si assume che un Testimone sia sempre imparziale, sospetti di collusioni o vizi di 
procedura possono portare alla sentenza di morte per il Testimone. Mentire ad un Giudice o ad un 
Testimone è considerato un atto fortemente destabilizzante per la società. Attualmente a Nihil 
nessuno ricopre la carica di Testimone.

I Senatori: ogni gruppo di fratelli ha il diritto di eleggere al suo interno un senatore, questi 
rispondono alla società delle azioni del loro gruppo. Il consiglio dei Senatori elegge (in pubblica 
votazione) il Giudice e i Testimoni.

Nessun vampiro può possedere più di una carica per volta.
Il giudice ha il dovere di prendere una decisione entro un'ora dal momento in cui il fatto gli è stato 
comunicato, onde evitare la corruzione delle prove o inutili prolungamenti delle dispute. 
Il colpevole è sempre uno solo. Quindi in caso un reato sia commesso da più persone, a subirne gli 
effetti il più colpevole fra tutti.
Una volta presa una decisione, questa non è più discutibile. Reiterare accuse di colpevolezza nei 
confronti di chi è già stato assolto comporta punizioni anche gravi.
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Atmosfere e idee per il live:

Quella notte eravamo in quattro: io, Selec, Timis ed Astelot. I miei compagni.
La vita a Nihil non ci aveva riservato un posto d'onore, ma contavamo di cambiare le cose. La riva 
del fiume, come sempre avvolta dalle dense spire di una nebbia tanto densa da non sembrare reale,  
era un ottimo posto per parlare indisturbati del nostro obiettivo, una sorta di setta di umani che si  
andava formando da qualche mese. Il nostro intento era di sgominarla, così da ottenere un 
riconoscimento, per aver fatto sparire un elemento potenzialmente destabilizzante per l'ordine 
comune delle cose.

Ci mettemmo in movimento, e raggiungemmo in poco tempo la baracca che fungeva da ritrovo per 
il gruppo di umani, nella parte esterna della zona malavitosa. Sentimmo delle voci al suo interno,  
comprendendo che non eravamo riusciti ad arrivare prima di loro, ma questo non cambiava di 
molto i piani. Facemmo dunque irruzione e, per tutta risposta, quelli cercarono di fuggire, tutti  
tranne uno. 
Io ed Astelot ci avvicinammo lentamente a lui, mentre i suoi amici morivano per mano di Timis e 
Selec. Il pazzo iniziò a parlare, fra i tremiti ed i singhiozzi cercò di convincerci che esistesse un 
posto,  fuori da Nihil, da dove si poteva uscire, andare verso altre città.

Astelot rimase attonito, forse incredulo davanti a tanta follia (del resto, cosa poteva esserci  
all'infuori di questa città? Non vi erano mai state prove di altri luoghi abitabili!). 
Quando il vecchio pazzo iniziò a sostenere di aver visto dei mezzi uscire dal nulla, in 
corrispondenza dei Monti Invalicabili, posi fine alla sua inutile esistenza, e mi girai verso i miei  
compagni, scoprendo che Astelot se n'era andato.
Iniziai a correre, uscii dalla baracca, lo rincorsi fino alle porte della città, e lo buttai a terra,  
urlandogli di tornare in sé. Lui non ne volle sapere, era (per qualche assurda ragione) convinto che 
il vecchio dicesse il vero. Provai a convincerlo, a fargli riscoprire la Verità, ma venni colpito e  
caddi a terra. Quando mi ripresi era già sparito fuori dalla mia linea di vista, inghiottito dalla 
titanica coltre di nebbia riversa sui campi esterni. 
Da quella notte nessuno di noi lo rivide più. 

Note interpretative:
I personaggi che interpreterete nella città di Nihil non hanno ricordi precisi sul proprio 
passato, alcuni di loro sono quasi sicuramente appartenuti a qualche altra forma di società 
vampirica, ma ne conservano una vaga e frammentaria memoria. In ogni caso tutti quanti 
ricordano di essere nati e vissuti nella città. Nessun altro luogo viene ricordato, nessuna data è 
riportata con precisione, né negli scritti, né nella memoria. I vampiri di Nihil sono inoltre 
tendenzialmente restii a concepire l'idea di dare la morte ultima ad un Fratello.
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